21

muziek | Gulliver

Stef Bos verlegt zijn koers met twee cd’s en nieuwe plannen.
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Met kromme vin

Een plank vol teksten en een
kast vol plannen. Bij Stef Bos
zit veel in zijn hoofd. Maar hij
kan er niets aan doen. Het
wordt hem aangereikt.

Ik schrijf met kromme vingers letters in het mulle
zand

Vond altijd troost in woorden veilig aan de bui-
tenkant.

Zo'n tekst kan maar van een hand komen, die
van Stef Bos (58). Wie schreef betekenisvolle
woorden in het slijk der aarde? Jezus Christus.
En welk dier vlooit, eet, telt, wijst en krabt op
zijn hoofd met kromme vingers? Een gorilla. En
‘Gorilla’ is een nieuw lied op een van de twee
nieuwe platen van Bos.

podium

Op het podium komt de primaat in Stef tot le-
ven. De Antwerpse toneelschool, waar zijn eer-
ste stage in de dierentuin plaatsvond, is een
goede investering geweest. Stef Bos zwaait tus-
sen zijn bandleden door, die verbaasd toekij-
ken wat-ie nou weer aan het doen is. De bege-
leiders, een Nedervlaams gezelschap, dragen
nog net geen witte jassen. Bos zakt door de
knieén, klauwt met zijn handen, bromt ‘Hoe,
hoe hoe!!” in de microfoon. Zijn kop werkt ook
mee natuurlijk. Geef deze man een banaan of
maiskolf en hij mag nooit meer weg uit Artis.
Het podium staat in het Schaffelaartheater in
Barneveld. Het is bijna een thuiswedstrijd voor
de Veenendaals-Vlaamse Zuid-Afrikaan. Hij
zingt uitbundig, hanteert vooral gitaar en heeft
briljante miniconferences tussen de nummers
door. Echte spot doet hij steeds minder. De
christelijke ‘biotoop’ zoals Bos zegt, is meer
liefde dan haat geworden en een bron waaruit
hij liever drinkt dan erin te spuwen.

De ambities bij Bos zijn niet meer zo torenhoog
als die van de naamgever van de zaal waar hij
optreedt. Maar ze zijn wel diep en inhoudelijk.
Eigenlijk pelt Stef Bos nog steeds laagjes af, om
de naakte essentie scherper te kunnen zien,
met woord en klank af te tasten. Na een solo-
toer, Kern en het boek Ruimte, speelt hij nu zijn
laatste lange tournee met band, met vooral
materiaal van zijn laatste twee cd’s TIJD om te
gaan leven en Ridder van Toledo.

‘De koers wordt wat verlegd. Ik wil nog maar
een kwart van het jaar optreden en meer wer-
ken met projecten. Er zijn zoveel plannen en
veel staat al vast, zoals televisieprogramma’s
met de KRO/NCRV. En ik heb stapels teksten
geschreven waar ik iets mee moet. Ook dat gaat
anders dan voorheen. Hoe harder je zoekt en
wilt, hoe minder je beseft dat het mooiste je
overkomt, je wordt aangereikt.’

ironie

En o ja, hij gaat meedoen aan het Eurovisie
Songfestival, meldt Bos droogjes. Huh? Hij zegt
het nog een keer, met een zweem van ironie.
Dat is maar goed ook, want het gekke bij hem
is dat je zoiets gewoon gel66ft. Niet voor niets
zit hier de man, of opgeschoten jongen, die het
liefst zingt over ‘Alles wat onhaalbaar lijkt’ of
‘De klim’, twee recente songs die wederom de
passie voor het onmogelijke uitstralen.

Stef Bos las De nieuwe fiets, het boek van docu-
mentairemaker Dirk Jan Roeleven en gebruikte

gers in mul zand

de passage waarin de wielrenner in mist en
zuurstoftekort overleden bekenden ziet opdoe-
men, met hen gesprekken voert. Het raakt aan
de voorzaten waarin Bos zich in een ander lied
posteert. Je begint achteraan en als je maar oud
genoeg wordt, loop je aan de kop van die stoet.
Het is ook de T-kruising waarop Stef Bos graag
even stilstaat: het leven als cyclisch gebeuren,
waardoor hij in het hoofd van zijn vader kan en
in dat van zijn kinderen. Maar ook het leven als
lineaire beweging, want Bos kijkt altijd terug

'Ik wil nog maar een
kwart van het jaar
optreden en meer
werken met projecten.’

met vooruitziende blik. Technisch verwerkt hij
dat in de tegenstelling als methode. Ook nieu-
we liedjes druipen ervan:

Ik kijk naar beneden En zie daar in het dal

De afgelegde weg De hoogmoed voor de val

Het punt waar ik de mist in ging De bocht die ik
niet zag

De liefde die voorbij ging Omdat ik er nooit was
Waar ik ook voor vlucht Wat ik ook ontwijk

Er is geen weg terug Ik kan alleen nog maar voor-
uit (‘De klim’)

Ik wil het water naar de zee zijn De zoden aan de
dijk

Het gevecht tegen de bierkaai Alles wat onhaal-
baar lijkt

Ik wil de rots zijn in de branding De verbeelding
aan de macht

De stilte die vanzelf spreekt Het daglicht in de
nacht

Wil een land zijn zonder grenzen Waar de ruimte
nog bestaat

Ik wil traag zijn als de waarheid Die de leugen
achterhaalt (‘Alles wat onhaalbaar lijkt’)

ontspannen

Stef Bos is ontspannen. Maar niet onkwetsbaar.
‘Vorig jaar had ik plotseling problemen met
mijn darmen. Dan slaat echt wel de paniek toe.
En laatst rende ik met mijn dolle kop de Ceder-
berg op om er bijna vanaf te kukelen. Dan denk
je: Hm, toch een beetje oppassen.’ Wat opvalt
tijdens onze halve dag: alleen bronwater en
geen shag te zien. Dat was ooit wel eens an-
ders.

De twee cd’s kennen hun eigen tegenstelling.
TID is beschouwend en kent veel piano, zelfs
een gewaagde trilogie van korte instrumentale
stukken. Ze zijn van toetsenist Steven Cornillie
en die scharrelt ook rond in de kleedkamer: ‘Ik
heb neurologische problemen met hand en
vinger en moet daarom componeren en spelen
met beperkingen. Niet rust helpt, maar juist
veel spelen. En gek genoeg doet de gedwongen
spaarzaamheid aan noten veel goed aan de in-
tensiteit van de stukken.’

zuurtjesroze

Het andere album, gestoken in een zuurtjes-
roze hoes met een Cubaanse tekening, is geen
kinderplaat, zegt Bos, maar 'een ode aan het
kind in ons’. De liedjes zijn gelaagd, soms zing-

baar voor kinderen en herkenbaar voor ouders,
die, getuige de song ‘Te laat’, in alle vroegte het
dagelijks gevecht aangaan met ... De TIJD. Grap-
pig is hoe de muziek juist op dit album broeit
en zompt. Het zijn de Deltawerken van Stef
Bos.

Ridder van Toledo? ‘Het is een lied voor mijn
oudste.’ Zoon Kolya is nu tien. ‘Wij waren op
vakantie in die Spaanse stad en ik sloeg hem
voor de gein tot ridder. “Nu moet je tegen dra-
ken gaan vechten”, zei ik en hij begon op zijn
zusje in te hakken. Dat was ook weer niet de
bedoeling.’ Het zusje heet Lorelei en is zeven.
Ook haar naam is nu een lied, ditmaal wel met
duidelijke hints naar de gelijknamige nimf aan
de Rijn die talloze schippers te pletter liet va-
ren op de rotsen aan de oever en is vereeuwigd
in een gedicht van Heine, dat Bos op school
haatte en nu liefheeft. Hij raffelt de eerste stro-
fen moeiteloos af, in het Duits, uit het hoofd.
Zijn wonderlijke hoofd. m
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