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Dit is Stef Bos - ziyn leven in beeld

Stef Bos (1961) zoekt zo'n dertig jaar na zijn monsterhit Papa

nog altijd het avontuur. Thuis in zijn boerderij op de grens van
Nederland en Belgié praten we over literatuur, de levenslessen
van zijn ouders en de harde realiteit van het leven in zijn tweede
vaderland: Zuid-Afrika. Altijd je ogen openhouden voor de echte
wereld, is zijn devies, met als doel: zingen vanuit je kloten’.

TEKST: MINOU OP DEN VELDE | BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN
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‘Mijn kinderen sp'reken Nederlands

maar dat is de vrijheid die je moet :

zoeken. Ik zat te veel in mijn kop. Nu met mij) Afr]. aJaJDS met mijﬂ VI‘OUW
nog wel. Ik heb net een nummer
gefchreven, ‘ik ben vaak het beste als eﬂ Engels Op SChO 01)

niemand me ziet’. Ik ben socialer in

mijn teksten dan in het echte leven. Ik PAPA
begon niet als performer. Ik las Erich “Vannacht was ik om half drie
Kéastner en Kurt Tucholsky, dat wilde thuis, en vanochtend om half zes
ik ook. Het duurde tien jaar voor ik stond ik op. Dan gooi ik de beuk
wist wat ik op het podium te zoeken erin, begin te zingen, en breng de
had. Ramses zei: ‘Daar moet je niet kinderen naar school. ’s Avonds
mee bezig zijn. Het gaat niet om de lees ik graag voor. Ik ben een onge-
zanger maar om het lied. Ik ga op als- looflijke Guus Kuijer-fan geworden.
of ik thuis ben.’ Dat is wat Raymond Dat is van een weergaloze schoon-
vroeger tegen mij zei: ‘ge moet zingen heid, ver voorbij Annie M.G.
wie dat ge zijt’. In Nederland bestond Schmidt. Dat is dikwijls Hollands
dat niet. Wij hadden Cabaretteketet, getreuzel. Ook mooi, maar het mist
zo van: ‘Kanker is een ziekte met een ballen. Ik lees nu Krassen in het
héle grote K!” Toen kwam Ramses, tafelblad met ze. Wow. Als de oma
een mengeling van Egypte, Rusland van Madelief overlijdt, ontdekt ze
ZINGEN WIE GE ZIJT en Frankrijk. Ik weet nog hoe we ’s dat de krassen in het tafelblad bij
“Ramses leerde ik kennen in 1996. Hij nachts zaten te werken. Hij speelde haar grootouders gemaakt zijn
vroeg mij voor een vertaling van een vreemde combinatie van free door de nagels van haar moeder
De man van la Mancha, waarin hij de jazz, Béla Bartok en chanson. Fuck, die kwaad was op haar moeder. En
hoofdrol zou spelen. Daarna vroegen als je zo kan opgaan in de muziek. dan hebben we het over de dood,
ze om een cd te produceren voor hem. Niet zweverig, maar aards. Sterk. Ik net als mijn moeder vroeger met
Aan deze piano hebben we veel besefte, toch als geboren calvinist: ik mij. Gisteren vroeg ik aan Kolya:
gewerkt. Er ging voor mij het raam heb nog de helft van mijn leven om weet je nog, drie jaar geleden, hoe
open in mijn kop. Ik ben hem niet, daar in de buurt te komen.” je de kist van opa hebt beschil-

derd, met Vikingschepen?

Ik ben een optimist. Maar als ik
een boek mag aanbevelen is het
Simone de Beauvoirs Tous les hom-
mes sont mortels. Het gaat over een
onsterfelijke man die leeft vanaf
midden 15de eeuw. In een tuin in
Frankrijk ligt hij in een klapstoel.
Een vrouw vraagt hem: wat doet u
hier? Hij zegt: ik kijk al tachtig jaar
naar de wolken. Aan het einde van
het boek denk je: goddank ga ik
dood op een dag. De dood is zo’n

goeie uitvinding. Eeuwig leven is ; - . : 5 - STEF BOS (1961)

de hel! Het begin en het einde van _ i .| volgde een lerarenopleiding in Utrecht en
een voorstelling, die spannings- : 4 = .. - | studeerde kleinkunst in Antwerpen. In 1991
boog, maakt het interessant. Dat i 3 . R S brak hij door met de single Papa en won
begin en eind maakt het leven - . : - ) ~ % direct een Edison en een Zilveren Harp. Hij

~bouwde hele steds 0 . ; \ mooi. Wij zijn te veel met onszelf % " ' M maakte muziek met onder anderen Johannes
met ouwe bo ok - . _ TR behept, daardoor wordt dat einde ~ W - (% Kerkorrel, Raymond van het Groenewoud en
riddets, soldaten ug de ™ e gt . dramatisch. Zo leg ik het uit aan - o s : J— - a het Metropole Orkest, en creéerde talloze
Tweede Wereldoorl’b?,"”{' o = e e 1 R mijn kinderen: papa is er op een . : voorstellingen, boeken en cd’s in Zuid-
indianen, cowboys: | e Py =yt dag niet meer. Maar papa blijft Afrika, Belgi¢ en Nederland. Stef Bos tourt

heb ze nog allemaal e - — e altijd kijken door jullie ogen.” » nu met zijn nieuwe voorstelling Tijd om te

gaan leven. Stefbos.nl
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Acedia: Kop in die sand,
kunstwer_k van Varenka Paschke

TYPISCH MIJN MOEDER
“Een jaar voor haar dood, in
1997, kreeg ik een verjaardags-
kaart van mijn moeder. Ze
schreef: Je vader en je moeder, ze
zijn er nog. Een wonder. Want
mijn ouders waren alle twee ziek
geweest. Die kaart was een boek-
je met onnozele gedichtjes. Het is
te slecht voor woorden: vreugde
is het leven zien door een zonne-
straal. Maar het heeft ook een
bepaalde schoonheid. Frans
Bauer vind ik soms geloofwaar-
diger dan iemand die moeilijk
loopt te doen en het niet meent.
Twintig jaar later, twee jaar gele-
den, vind ik dit boekje ergens.
En opeens zie ik: er zit een paar
honderd gulden in. Ik had het
boekje nooit opengemaakt. Wat
een lul! Zij gaf dat want ‘dat kan
de jongen wel gebruiken’. Terwijl
dat nou niet noodzakelijk was.
Typisch mijn moeder, ze stopt
nog kaas in je weekendzak als je
teruggaat naar Antwerpen. Ter-
wijl je zegt: hou op, sodemieter
op mens, ik zorg voor mezelf.
Nee, dan zit de kaas er toch stie-
kem in. Twee weken later gaat de
tas pas open. En dan loopt de
kaas eruit. Zo’n moeder. Toen
dacht ik: dit is het niet, en nu
denk ik: wat een topwijf. Ik ben
niet zo’n relikwieénman. Maar
dit pak ik altijd mee op tour.”

DE ECHTE WERELD

“Deze kora heb ik in 1991 uit West-Afri-
ka meegenomen.Een soort harp, van de
Mandinka’s. Zij vertellen met muziek
de geschiedenis van hun volk. Iedereen
speelt daar. Als jongetje had ik al een
soort antenne, ik voel een heleboel bin-
nenkomen. Dat moet eruit. Zing vanuit
je kloten, niet vanuit ‘kijk mij’ want
vroeg of laat gaat de muze je tackelen.
Mijn vrouw is Zuid-Afrikaanse. Sinds
2010 wonen we in Kaapstad. Mijn
kinderen spreken Nederlands met mij,
Afrikaans met mijn vrouw, en Engels
op school. Het gezin gaat altijd met mij
mee, van Belgié naar Kaapstad. Die
verwarring zoek ik. Omdat ik wil dat
mijn kinderen groot worden in de echte
wereld. Elke maandagochtend zet ik in
Kaapstad de vuilnisbak buiten. Staan
er direct twintig mensen omheen, om
alles eruit te halen. Hier in Belgié€ niet,
hier wonen we in een rare idylle. Daar
gaat om de twintig minuten de bel.
Mensen die honger hebben. Mijn vrouw
heeft een filosofie: als mensen honger
hebben, moet je iets hebben. Dus onze
koelkast gaat de hele dag open en dicht.
Daaraan zie je de staat van een land.

Want dit land gaat ontploffen. Omdat
de ANC vindt: we didn’t struggle to stay
poor. Die Mandela heeft zijn kameraden
niet in de gaten gehad. Zuma en die
assholes. Wij blijven daar, tot het bitte-
re einde. Ik wil het meemaken. Onge-
looflijk hoe mensen in Camps Bay in
villa’s achter muren met prikkeldraad
in een bubbel wonen. Ik heb maanden
in townships gewoond, om met muzi-
kanten te werken. Dan zie je hoe het
leven is. Wat wij niet willen zien in
Nederland, zie je daar elke dag. Totdat
het mij pijn doet. Wij trekken profijt
van landen die dingetjes produceren
die wij goedkoop bij H&M kopen. In die
Maslow-driehoek zitten we zo hoog, dat
de meesten niet weten wat ze met hun
leven aan moeten. Dat is in onze wes-
terse cultuur het grootste probleem, dat
alles economisch gericht is. In de jaren
70 protesteerden we, ik ook, tegen de
apartheid in Zuid-Afrika. Nu nog, hoor
je: het is wel een probleem daar he, met
zwarte mensen. Maar in Veenendaal,
waar ik vandaan kom, stonden diezelf-
de hostels voor Marokkaanse mannen,
die daar tien jaar zaten, zonder hun
familie. We hebben hetzelfde gedaan.” »
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BITTER LIEF

“Mijn vrouw kreeg een opdracht van
het theaterfestival in Oudshoorn, om
iemand uit de culturele wereld in
Zuid-Afrika te schilderen. Zo leerden
we elkaar kennen. We maakten een
reis naar Mexico, en we maakten een
boek. Maar de liefde was een lange
weg. Zij kwam ook uit een verhouding,
en ik wilde niet de psychotherapeut
van dienst zijn. Ik ben een schijtluis.
Ik kan makkelijk over dingen praten
in mijn liedjes. Ik wist: als ik deze
sprong maak, is het serieus. Ik had
meestal lange verhoudingen. Korte
relaties, nee joh. Dat herhaalt zich
alleen maar. Alsof je elke dag in het-
zelfde restaurant gaat eten. Ik ben
nooit een meisjesidool geweest. Frank
Boeijen is een goede vriend van mij.
Ze werden verliefd op Frank of op
Koen Wauters maar met mij wilden ze
praten over waar het verkeerd ging. Ik
moest de stront opruimen, haha.

Ik viel op Varenka vanwege de uitda-
ging. Ik wist: dit gaat geen makkelijk
pad worden. Zij confronteert. Zij is
uitgesproken. Ik zoek niet iemand die
mij adoreert. Ik vind het fijn als men-

i -

\

f

sen me appreciéren, maar je moet dat
niet hebben in je persoonlijk leven.
Want wat zegt Oscar Wilde? Each man
kills the thing he loves. Onlangs reden
we ’s morgens om vijf uur uit Kaap-
stad naar de luchthaven. Ik moest
spelen bij Bloemfontein. We rijden
langs de Tafelberg, en zij ziet een poli-
tiewagen langs de weg staan. Twee
politieagenten staan met iemand - zij
dacht een vrouw — in het veld. Ze
zegt: dit is nie recht nie. Keer om. Als
die vrouw daar alleen staat met twee
agenten, weet zij wat er kan gebeuren.
Maar ik zeg: nee, we moeten door-
rijden. Ik ben dan zo’n praktische lul-
de-behanger. En zij vindt: nee, er zijn
dingen die belangrijker zijn. Lastig.
Want dan ben ik Mephisto van Klaus

Mann, die zegt: Ich bin nur ein Schau-
spieler. Die niet het lef heeft om te
handelen. We hebben gloeiende ruzie
gehad. De volgende keer keer ik om;
zij had gelijk. Moeilijk om toe te
geven, want ik had 66k gelijk. Dat is
een reden om bij iemand te zijn. Dat
het iets bij je blootlegt waar je onge-
makkelijk bij kan worden. Ik temper
haar soms, in haar idealisme en prin-
cipes. Onze kinderen zijn zonder lui-
ers grootgebracht. Holy shit, ik moest
direct aan de bak. ’s Nachts wist je
zodra een kind bewoog: oké, potje
erbij, hop, en verder slapen. Zij zegt:
je moet zo vroeg mogelijk leren com-
municeren met een kind. Dat gaat niet
over taal, dat gaat over verbinding. Ja,
ik ben getrouwd met een vrouw die de
lat hoog legt. Zij is de liefde van mijn
leven, met alle gevechten van dien.
Het leven moet avontuur zijn. Ik ben
58, en stoom door, tot het einde. Ik
had ook met iemand van mijn eigen
generatie kunnen denken: ik heb het
wel gezien, we kopen een huisje in
Frankrijk en gaan daar zitten pielen.
Varenka is vijftien jaar jonger. In ons
eerste gesprek vroeg ze: wil jij kinde-
ren? Ik had iets van: niet per definitie
— maar met jou wel. Ik besefte: oké,
nu gaan we de grote vaart in. Kolya is
10, Lorelei is 8, en Vonkie is 2,5. Ik
heb een nummer over Varenka
geschreven — Bitter lief. Het is zo mooi
in het Afrikaans dat je kunt zeggen:
zij is bitter lief voor jou. Het begint
met: jy is my hemel, jy is my hel. Ik heb
iemand gevonden die mij het vuur
aan de schenen legt. Af en toe heb je
zoiets van bekijk het! Dat is de essen-
tie van mijn leven. Ik ben Sancho
Panza. En ik zoek een Don Quichot.” »

7iiis de liefde van min
leven. Met alle gevechten van
dien. Het leven moet

avontuur zijn

VOEDING

“Mijn oefenruimte was vroeger
een oude varkensstal. We -
hebben hier net een nieuwe
plaat opgenomen. Het hangt vol
beeldende kunst: Fred Bervoets,
Brad Murray, Frank Bailleul. Ik
kan niet werken in een kale
studio, ik moet dingen om me
heen hebben met een verhaal.
Dat voedt mij.”




"Z0 leg ik het uit aan min kinderen: papa is
er op een dag niet meer. Maar papa bljft altijd

kijken door jullie ogen’

MENTALITEIT

“Dit bureau van mijn grootva-
der brengt mij terug naar waar
ik vandaan kom. Daarom zijn
objecten soms mooi. Omdat ze
een herinnering concretiseren.
Mijn grootvader was leraar. Hij
kon geen orde houden. Die
verhalen hoorde ik later: van
jouw opa heb ik nog les gehad.
Die sloeg erop! Onmacht. Een
klein mannetje met een mis-
vormde arm. Maar ik kende
hem als een liefdevolle, zachte
man. Hij had theologie moeten
gaan studeren. Want hij
schreef hele dissertaties over
de openbaringen van Johan-
nes. Een onafgemaakt leven.
Mijn vader was 17 toen de oor-

log begon, en moest onderdui-
ken in de Noordoostpolder om
de arbeidsdienst te vermijden.
Ik weet nog dat ik hem vroeg:
pa, wat had je eigenlijk willen
doen? Nou jongen, zei hij, ik
had wel willen reizen. Maar
dat land moest heropgebouwd
worden. Met die mentaliteit
van niet zeuren maar doorgaan
ben ik met veel liefde groot
geworden. Groot gemaakt. Mijn
andere opa begon in de fabriek
maar is uiteindelijk een emi-
nente textielvertegenwoordiger
geworden. Op het laatst had hij
een chauffeur. Want hij kon
niet rijden. Zij hebben zich uit
armoede opgewerkt en zo de
grond voor mij omgeploegd.”

ZOEKER & DOENER

“In 2001 kocht ik deze oude boerderij in Belgié.
Aan de overkant van de straat ligt Nederland.
Daarvoor woonde ik in Antwerpen, boven een
kroeg. Opeens overleed mijn moeder en stond ik
in de spiegel van de eeuwigheid te kijken. Ik
werkte veel te hard en nam te weinig tijd om dat
een plek te geven. Kortom, ik crashte. De kroeg
veranderde van eigenaar. Dat was de druppel. Ze
begonnen dancemuziek te draaien, tot diep in de
nacht. Geluidsterrorisme, daar word je gek van.
Ik wilde weg, naar een plek waar het stil was.
Mijn vrouwelijke huisarts zei: Stef, je bent veel te
hard doorgegaan. Ik was opgefokt, één bonk
adrenaline. Zodra ik hier woonde gingen mijn
hormoonspiegels omlaag. Deze plek is een veilige
haven. Waar ik pas op mijn 4oste binnenvoer.
Volgens mij is je 40ste een kantelmoment. Daar-
voor ben je bezig om te worden wie je denkt te
moeten zijn. Na je 40ste moet je worden wie je
bent. Zoals een oude indiaan ooit zei: een man
van 4o dient zijn eigen gezicht te dragen. Wij
leven in een retesnelle maatschappij, een centri-
fuge die je naar buiten slingert. Maar we moeten
naar binnen toe, naar de kern. Ik heb het bij mijn
vader gezien, toen hij 92 was. Wow, zo oud worden
en nog blijven groeien, en jezelf bevragen. Al zijn
de stapjes nog zo klein. Ik kom uit een progressief
christelijk nest. De gesprekken die wij daarover
hadden werden steeds interessanter. Ik ben een
volstrekte agnost. Wij moeten ons op aarde bezig-
houden met dingen. Of er een God is of niet, vind
ik zo’n oninteressante vraag. Mijn vader zei: ‘God
is mijn waarheid geweest. Maar eigenlijk doet het
er niet toe. Het gaat om hoe je handelt.” Daarin
waren wij hetzelfde. Mijn vader was een zoeker.
Ik ook, van kinds af aan. Op mijn 18de dacht ik:
het communisme en het socialisme, dat is het.
Nog steeds heb ik daar wortels in. Het idee dat wij
deel zijn van een groter geheel. Dat de mens het
beste functioneert als hij daar een plek in krijgt.
Dat is mijn hele ding in mijn leven. Ik wil probe-
ren een soort geheel te zien, waar ik in sta.” m




