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/onder einde of begin

Stef Bos (Veenendaal,
1961) is zanger en lied-
schrijver. In de serie Taal-
kunstenaars verscheen
onlangs bij uitgeverij Nieuw
Amsterdam een bundeling
van zijn mooiste teksten.
Zie ook www.stefbos.nl.

CIRKELS (fragment)

Rond als een wijnvlek van eergister
op het vuile tafelblad

spelen gouden druppels zonlicht
op het koude tegelpad

en de rimpels in de vijver

en het vangnet van een spin

zijn allemaal maar cirkels
zonder einde of begin

en de tijd verslijt de dagen

met de wijzers van de klok

die de uren traag vermalen

heel geruisloos, zonder schok

Er bestaat geen medicijn
tegen oud en eenzaam zijn

Tel de gladde kiezelstenen
waarmee jij je zakken vult
maar de mooiste ging verloren
door je eigen domme schuld
toen je met haar langs het strand liep
leek elke schelp een juweel
maar nu zie je niets dan keien
groot en grijs en veel te veel
hoor gefluister in het ruisen
van de rusteloze zee:

als je haar dan niet kon missen
waarom ging je dan niet mee?

Rob Chrispijn (1944), vertaling van Windmills of your mind,
geschreven door Alan Bergman en Marylin Bergman

‘ Is het om poézie gaat,
ben ik gek van Fernan-
do Pessoa en Wistawa
Szymborska. Maar die
liefde is pas later ge-

komen. Mijn passie voor poézie is,

denk ik, begonnen met deze tekst
van Rob Chrispijn, die ik uit de ka-
mer van mijn zus hoorde fladderen.

Zij was gek op Herman van Veen,

die het lied zong. Het stond ook op

een bandje dat zij mij meegaf toen ik
met een groep jongeren drie weken
op uitwisseling ging naar Zweden.

Ik was zestien en werd hoteldebotel

verliefd op een meisje uit Amerika.

Voor het eerst. Maar ik was zo'n

notoire schijtluis dat ik dat haar

helemaal niet durfde te vertellen,
een soort romanticus die al een traan
plengt over het voorbijgaan van een
liefde die nog niet eens begonnen is.

Dus zo zat ik daar in Zweden, in een

soort zelfgekozen weemoed, en ik zei

helemaal niks. En dan dat liedje van

Chrispijn, met zinnen die me recht in

het gezicht sloegen: waarom heb je

nou niks gedaan, stoethaspel? Waar-
om ging je dan niet mee? Nu heb je
niks dan keien, groot en grijs en veel
te veel, terwijl er allemaal schelpen
als juwelen op het strand lagen.

Tk vind de tekst van een onge-
looflijke schoonheid en klasse. Het
origineel — Windmills of your heart
—komt nog niet aan de enkels van
de versie van Chrispijn. Daar zit

een heel letterlijk verhaaltje in over
hoe alles in cirkels beweegt, terwijl
Chrispijn de poézie in zijn liedtekst
laat kruipen. Dat kunnen maar wei-
nig tekstdichters. Poézie moet iets
onbenoembaars hebben, waar het
wezenlijk over gaat. In een songtekst
is dat extra moeilijk, omdat die in
drie minuten voorbij is. Er gebeurt
veel in de tekst, het ene beeld buitelt
over het andere. Chrispijn schildert,
als een impressionist. In mijn eigen

teksten kan ik dat misschien bij tijd
en wijle, zoals in Witsand, al blijf ik
de dingen die in me omgaan dan
nog redelijk direct benoemen. Bij het
ouder worden heb ik gemerkt dat

de tekst van Chrispijn grote invloed
op me heeft gehad. Vaak heb ik
gedacht: als je zoiets kunt maken,
laten we dan nooit meer zeggen

dat Nederlands geen taal is om een
liedtekst in te schrijven. Maar ik heb
het lied zelf nooit gezongen. Het is
een moeilijk nummer om te pakken,
hoor. En ik zing niet vaak ander-
mans teksten. Ze moeten me echt op
de huid zitten, anders krijg ik ze mijn
strot niet uit. Als ik het ooit doe, zing
ik misschien Er bestaat geen medicijn
tegen jong en eenzaam zijn. We doen
vaak of de jeugd de mooiste tijd is.
Maar je kunt zo vreselijk eenzaam
zijn als je zestien bent, zo overgele-
verd aan het heelal en de grootheid
van de dingen en er geen bal van
begrijpen.

Toen ik zestien was, ging dit lied
voor mij over spijt over wat ik niét
gedaan had. Dat is wat mij betreft
de ergste spijt. Nu draait de tekst om
het aanvaarden dat er dingen groter
zijn dan wij. Dat we deel zijn van een
veel grotere beweging van cirkels die
alsmaar doorgaan — zonder einde of
begin. In deze coronatijd ontdekken
we dat we dat nog helemaal moe-
ten leren. We zijn zo gewend aan
een maakbare samenleving. Maar
we zijn veel kwetsbaarder dan we
denken. Ik ben wel akkoord met het
idee dat ik deel ben van een groter
geheel, dat vind ik fijner dan de hele
tijd naar mijn eigen navel te zitten
staren. Voor mij is het grotere geheel
de cirkelgang van de natuur. We zijn
blaadjes aan een boom, dat is wat
mijn vader al zei. Het gaat om de
boom; wij vallen en worden humus.
Dat vind ik wel een geruststellende
gedachte.” @
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