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VERTROUWEN

EEN LEVEN LANG AL MAAKT STEF BOS LIEDJES VANUIT HET
VERLANGEN OM TEGENSTELLINGEN TE DURVEN ZIEN EN ZE
BlJ ELKAAR TE BRENGEN. ARJAN BROERS GAAT MET HEM IN

GESPREK. BOS: 'EIGENLIJK MAAK IK EEN LANG LIED.’

Stef Bos over de grond waaruit hy leeft

Vertrouwen Is
als een huis dat je
moet bouwen’

TEKST ARJAN BROERS | FOTOGRAFIE LIEKE ANNA

\ k heb een theorietje over jou’, begin ik, want
soms moet je iemand die al dertig jaar in de spot-
lights staat een beetje prikkelen. Maar dat is hier
niet nodig. Stef Bos zet koffie en neemt me mee
over zijn lommerrijke en vrolijk chaotische woon-
stek, net over de Belgische grens. Zijn kinderen

hebben er speelruimte, zijn vrouw Varenka Paschke een

atelier, er is een huiselijke muziekstudio en een plek vol
licht en boeken waar wij neerstrijken.

Stef Bos bruist van de energie en, ja, van vertrou-
wen. Tk hoop dat ik aan het einde van dit interview
weer iets meer van mezelf begrijp’ zegt hij. Het is geen
koketterie. Hij laat zich bevragen, stelt wedervragen,
zoekt naar woorden. Tk heb een roeping’, zegt hij. ‘lets
heeft me in beweging gebracht om verhalen te verza-
melen en terug te geven.

Even later verwoordt hij het scherper: ‘Misschien is
mijn werk eerder noodzaak dan roeping. Er komt zoveel
bij me binnen, ik moet oppassen dat het me niet te veel
wordt. Daarom ben ik ooit de stad uitgegaan. Ik moet
mijn indrukken kanaliseren en dat doe ik met liedjes.
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Wat wordt je dan te veel? ‘Ik vind dit een moeilijke
tijd. Ik heb soms zo’'n moeite met het materialisme, de
leegte die veel mensen ervaren en de valse gedachte
dat je gelukkig wordt door spullen te kopen. We durven
niet in het grotere geheel te staan.

Je vader vroeg je ooit: waar geloof jij in? ‘Tk was zestien
en protestants opgevoed, maar ik geloofde er niet meer
in. Dat zei ik hem, een beetje bozig zoals een puber dat
doet. Hij ging niet met me in discussie, maar vroeg me:
“Vertel eens, waar geloof je dan wel in?” Briljant he?
Een vraag waarmee ik op weg kon!

We gaan het over vertrouwen hebben. ‘Een mooi
thema! Vertrouwen is als een huis dat je moet bouwen,
met vloeren en muren en ramen. Het fundament is
natuurlijk mijn ouders. Mijn vader was principieel, ook
in zijn geloof, maar hij liet anderen steeds meer in hun
waarde. Mijn moeder staat voor de verbeelding, het
theater en het mystieke. Deze twee mensen hebben mij
grootgebracht.
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Stef Bos (Veenendaal, 1961), deed zijn theateropleiding in Antwer-
pen en brak in 1990 door met Is dit nu later, kort daarna gevolgd
door zijn grootste hit Papa. Hij deed inspiratie op in Afrika enkreeg
alin 2000 een Gouden Harp voor zijn werk tot dan toe. Hij schreef
boeken en speelt graag in theaters. In 2009 maakte hij met het
Metropole Orkest het project In een ander licht, met twaalf songs
waarin Bijbelverhalen het vertrekpunt zijn. Hij is getrouwd met de
Zuid-Afrikaanse beeldend kunstenaar Varenka Paschke.Ze hebben
drie kinderen en wonen afwisselend in Zuid-Afrika en Belgié.
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Je bent, als gevoelig kind, niet verzopen in de ruimte die
je kreeg? ‘Dat heb ik wel veel gezien, mensen die naar
drank of drugs grijpen om overeind te blijven, zeker als
er succes komt. Dat is mij nooit gebeurd. Ik heb vrij snel
begrepen dat ik een zuivere verhouding moet houden
met de bron, en dat ik niet zelf de bron ben. Vroeger
dacht ik dat ik mooie liedjes moest gaan zitten maken.
Tegenwoordig loop ik achter de wagen. Alleen als ik me
overgeef, kan ik schrijven’

Hoe houd je die verhouding zuiver? ‘Tk ben geen stra-
teeg, ik doe dingen op gevoel. Ik doe bijvoorbeeld geen
schnabbels. Ik zou een hoop geld kunnen vragen voor
een half uur met een concertband, maar ik word er niet
gelukkig van. Bovendien moet ik dan ook Papa zingen
als ik er geen zin in heb. Ik heb het geluk dat ik van het
theater houd en dat de mensen al tien jaar trouw terug
blijven komen. Daardoor weet ik ongeveer wat ik in een
jaar verdien en houd ik veel vrijheid.

Is het geloof van je jeugd deel van jouw gebouw van
vertrouwen? ‘Tk ben opgegroeid in het positieve nieuw-
testamentische geloof dat God liefde is. Ik beschouw de
Bijbel als onze mythologie, met schitterende verhalen
en diepe wijsheden. Ik ben niet kerkelijk, maar door de
opstelling van mijn ouders heb ik niet het kind met het
badwater weggegooid.’

Welke rol speelt taal in je leven? Met een grote grijns:
‘Mijn vrouw zegt wel eens: “Je maakt geen zin af, behal-
ve op het toneel”. Er gebeurt namelijk veel in mijn kop,
ik ben altijd alert op invallen en inzichten en mooie
zinnetjes. Het is vast niet toevallig dat ik het Vlaams

en later het Afrikaans leerde kennen. Dat verrijkte mijn
eigen taal. Het Vlaams is omfloerster, niet zo eenduidig
direct. Het Afrikaans is poétisch.

En Afrika? ‘Afrika heeft me enorm veel geleerd. Ik ben
er bijvoorbeeld anders gaan samenspelen. Als ik nu
met muzikanten werk, wil ik minder bepalend zijn, ik
ben benieuwd wat er ontstaat. En ik ben er gevoeliger
geworden voor religie. Ik herinner me de muzikant die
me vertelde dat hij zong voor zijn voorouders. Ik vond
dat onzin, tot ik op een dag in de spiegel keek en zag
dat mijn voorouders, nu ik ouder word, letterlijk in mijn
gezicht tevoorschijn komen. Verdomme, dacht ik, ze
zingen letterlijk door me heen!’

Afrika is ook minder geordend dan hier. Rauwer. ‘Go
with the flow, ook in de chaos van het leven. Zo'n drei-
ging van een virus dat kwetsbare mensen doodt - dat
kennen ze daar elk jaar! Ik heb in Afrika trouwens ook
iets geleerd over de kerk. Ik heb voor verschillende
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goede doelen dingen gedaan en heb er grote ngo’s aan
het werk gezien, die vooral druk leken om hun eigen
werk in stand te houden. Ik logeer graag op missiepos-
ten, want daar ben ik religieuzen tegengekomen die
echt geinteresseerd zijn in de mensen, hun taal leren, in
alle eenvoud helpen. Er is een hoop ellende uit de kerk
voortgekomen, maar dat is er 66k. Weet je trouwens dat
ik eens in de abdij van Westmalle heb opgetreden?’

Voor de broeders? ‘Toen ik in Antwerpen studeerde,
aten we vaak bij Jean. Hij was een grote ruige kerel die
had gevaren en daarna een restaurantje was begon-
nen. Wij kwamen dan wat later en hij kookte voor ons
voor de helft van de prijs. Vaak draaide hij dan Jacques
Brel en zaten we uren te praten. Toen ik mijn eerste hits
kreeg en de smaak van de maand was geworden belde
Jean me op. Hij zei: “De broeders van Westmalle hebben
mij geholpen toen ik geen geld had en voor mezelf wil-
de beginnen. Nu zou ik graag iets terugdoen, door jou
voor hen te laten zingen”. Ik vond het een prachtig idee
—natuurlijk wilde ik niet dat hij mij betaalde — en we
zijn daar samen op bezoek geweest. Dat was een top-
dag.Ik dacht aan die tekst van de apostel Paulus: “Wees
afkerig van het kwade en gehecht aan het goede”’ Zij
deden dat, want zoals ze Jean geholpen hadden, hielpen
ze meer mensen. Ik heb er gezongen en gitaar gespeeld,
het was heel bijzonder. En goed bier hadden ze er ook

Ben je wel eens wanhopig? ‘Toen corona begon. Ik zou
aan een theatertoer beginnen in Nederland, mijn gezin
was nog in Kaapstad. Alles werd stilgelegd en ik ging
als de bliksem naar ze toe, maar toen sloot het net zich.
Zuid-Afrika ging in een strenge lockdown, waarbij het
leger en de politie controleerden dat je niet op straat
kwam. We konden het land ook niet uit.

Voor ons gezin was het top, we hebben het samen
heel goed gehad. Maar zelf had ik het er enorm moeilijk
mee. Ten eerste door het gebrek aan vrijheid, ik voelde
me een gekooid dier. Ik mocht niet naar buiten en
kon niet zingen voor publiek - mijn manier om me te
louteren’

‘En verder: ik ben mijn leven lang bezig om mijn
angsten in de ogen te kijken en ze los te laten. Weet je,
tot mijn veertigste scheet ik in mijn broek voor de dood.
Ik vond het heel erg voor de wereld dat ik er straks niet
meer ben. Maar die angst verdween en er kwam steeds
meer licht voor in de plaats. Ik ben akkoord met de
dood, want ik ben deel van een groter geheel’

‘Maar opeens verkrampte de hele wereld alsof de
zon werd verduisterd. Ik voelde hoezeer die reactie te
maken heeft met de angst voor de dood en het nood-
lot. Terwijl de schoonheid van het leven juist op dat
kruispunt ligt! Ik snap wel dat er maatregelen genomen
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‘Dit is hoe ik kijk. En dit
leidt, vreemd genoeg,
tot één lang lied’

moesten worden om kwetsbare mensen te beschermen,
maar het wezenlijke werd niet aangeraakt. We hebben
als samenleving een enorm gebrek aan antwoorden en
proberen dan maar grip te krijgen op dat virus. Prak-
tisch mogen virologen en technocraten best hun zegje
doen, maar ik wou dat er ook een homo universalis aan
het roer stond die het grotere plaatje zag. Die zegt: dit is
wennen voor ons, want we geven al code oranje af als er
wat sneeuw valt. Maar dit hoort echt bij het leven’

Jij gaat dat niet vertellen? ‘Tk kan best wat met jou zo
wat zitten praten, maar ik moet niet gaan preken in het
theater. Ik moet liedjes brengen. Dat past bij mij.

Toch heb ik een theorietje. ‘O ja. Vertel eens.

Jij speelt in je liedjes voortdurend met tegenstellingen
en paradoxen. En je vertelt steeds dat het allemaal bij
elkaar hoort: het tijdelijke en het eeuwige, de liefde en
de kwetsbaarheid. Daarom luisteren mensen graag
naar je: je verwoordt iets wat zij hopen of aanvoelen,
maar waar ze zelf geen woorden voor hebben. Jij stelt
gerust: je kunt het uithouden met de tegenstrijdigheden
van het leven, want het is deel van het grotere geheel.
Archetypisch is dat de rol van de priester. Lachend: ‘Had
ik toch het klooster in moeten gaan! Maar het is waar.
Tk worstel en schuur wel hoor, in het leven, maar niet in
mijn teksten. Ik ben geen Alex Roeka en geen Maarten
van Roozendaal. Een vriend zei: “Weet je waarom Papa
zoveel doet?” Ik zei: “Nee, want ik vind De wedstrijd van
Bram Vermeulen veel mooiet”. Hij zei: “Stef, je begrijpt
je eigen liedje niet. Je hebt Pa van Doe Maar, Je wordt
ouder papa van Peter Koelewijn — maar jij bent de enige
die een brug bouwt. Jij noemt alle verschillen tussen
jou en je vader en zegt ten slotte: “Papa, ik hou steeds
meer van jou”. Dus jouw analyse klopt als een bus. Dit
is hoe ik kijk. En dit leidt, vieemd genoeg, tot één lang
lied. Er zijn slechte strofes tussen en een paar hele
goeie, maar dit is wat ik te vertellen heb.” m

Arjan Broers is theoloog, zelfstandig werkzaam als journalist en hij verzorgt het
programma-aanbod van het Dominicaner Klooster in Zwolle; www.arjanbroers.nl
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