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Hij wist het eigenlijk al wel, maar dit jaar kwam Stef Bos (59) 
er definitief achter dat muziek het belangrijkste in  

zijn leven is. De singer-songwriter en taalkunstenaar met de 
diepwarme stem en gevoelige liedjes kan niet zonder. 

Tekst: Marcel Langedijk. Fotografie: Marloes Bosch. Visagie: Nicolette Brøndsted.

STEF BOS

  ‘In de muziek    
				    ligt mijn redding’
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▶

Het is een bijzondere dag voor Stef Bos. Na drie 
maanden verplicht thuiszitten en een vrijwel 
volledig gecancelde tournee treedt hij vanavond 
voor het eerst weer op. De locatie is Op Hodenpijl 
in Schipluiden, een voormalige kerk die tegen-
woordig dienstdoet als cultureel centrum. Er is 
ook een restaurant, een tuin, een yurt en er  
worden allerhande spirituele evenementen  
georganiseerd. “Heel macrobiotisch allemaal,” 
grapt Stef, die hier jaarlijks terugkeert vanwege 
de unieke sfeer. Hij is sowieso in een vrolijke bui, 
ondanks dat de dag ervoor is ingebroken in de 
Belgische boerderij waar hij samen met zijn 
Zuid-Afrikaanse vrouw – de beeldend kunstenaar 
Varenka Paschke – en hun drie kinderen een ge-
deelte van het jaar woont. Het andere deel wonen 
ze in Kaapstad. Ook daar werd al meerdere keren 
ingebroken, vermeldt hij terloops, maar dat mag 
de pret niet drukken. Vandaag al helemaal niet, 
want er wordt opgetreden. Voor slechts dertig 
man, met dank aan Het Virus, en het is voorals-
nog eenmalig, maar toch. Het is een begin voor de 
man die muziek drinkt, eet en ademt. Want als de 
coronatijd hem íéts leerde, was het wel dat hij 
boven alles muzikant is. “In de muziek ligt mijn 
redding. Na een paar weken quarantaine zei ik 
tegen Varenka: ‘Ik besta voor een deel niet meer, 
want muziek is wat ik ben.’ Ik moet de dingen die 
ik zie en voel omzetten in een lied, een verhaal, 
een gedachte. Ik ben een soort doorgeefluik.  
En als ik niet kan doorgeven, stopt het bij het 
maken van dat verhaal, terwijl muziek juist  
bestaat bij de gratie van het oor van de ander.  
Als je het alleen voor jezelf doet, is het precies 
alsof je in een isolatiecel zit.”

Je was er dus helemaal klaar mee?
“In het begin was het nog fascinerend. In  
Kaapstad was die lockdown zó extreem, dat we 
letterlijk ons huis niet uit mochten. Het was een 
noodtoestand. Ik moest denken aan mijn vader, 
aan zijn verhalen over de oorlog. Vrij snel daarna 
heb ik ervoor gezorgd dat we konden worden  
gerepatrieerd naar België, omdat ik voelde dat  
als het daar in Kaapstad zou exploderen, het  
ook écht zou exploderen. Maar eenmaal terug  
in België veranderde de fascinatie al snel in een  
confrontatie. Ik voelde: zingen is ademhalen.  
Ik moet mijn verhalen kwijt. Ik zat met een  
geestelijke variant van een darmopstopping.”
Dan moet vanavond bijzonder voor je zijn.
“Ja, al ben ik vooral nieuwsgierig naar wat er gaat 
gebeuren, want ik spring gewoon in het diepe, er 
is geen uitgestippeld plan. Ik ga nummers spelen 
die nieuw zijn en ik maak een duik in het verle-
den, maar voor de rest zie ik wel wat er gebeurt. 
Dertig man in Schipluiden, wat kan er gebeuren? 
Hierop zal mijn carrière niet stranden, haha. 
Maar deze plek is mij heel dierbaar, er hangt iets 
goeds in de lucht. Hier kan ik beginnen. Zo voelt 
het vandaag: als een nieuw begin. Als het leven 
een klassieke tragedie in vijf bedrijven zou zijn, 
dan begint vanavond het vierde bedrijf. Het vijfde 
bedrijf is het eind, dan zie je de man met de zeis 
staan. Maar het vierde bedrijf… dat zou zo mooi 
kunnen worden, vooral als we na deze coronatijd 
stilstaan bij wat die periode met ons heeft ge-
daan. Maar ik hoorde vanochtend alweer over de 
files, over het uit de hand lopende racismedebat. 
Alles gaat door, alsof er niks is veranderd.”
Jij reist normaal heen en weer tussen Kaapstad 
en Vlaanderen, nu zat je thuis met je gezin.  
Alleen al dat moet een enorme verandering voor 
je zijn geweest.
“Het viel me mee. Mijn vrouw zei direct toen dit 
begon: ‘We gaan yoga doen.’ Had ik nog nooit  
gedaan. Zat ik ineens als een ouwe swami op een 
zolder in Kaapstad. Het intense contact met de 
kinderen was ook goed, we kregen al snel een 
systeem. Ik heb slechts één keer met een schotel-
tje een gat in het raam gegooid. Dat was na een 
maand of twee. Toen voelde ik dat ik er klaar mee 
was. Ik was mezelf aan het verliezen, ook door al 
dat nieuws. Als die statistieken, al die shit, het 
voelde niet fijn. Ik wilde dat niet. Ik vond en vind 
dat we dit in een groter perspectief moeten zien, 
omdat het anders straks geen zin heeft gehad. 
Dan gaan we weer verder bij waar we waren  

gebleven, wat nu dus helaas alweer aan het  
gebeuren is. Een zwarte man in Amerika sterft 
door politiegeweld, wat verschrikkelijk is, maar 
ineens ging het niet meer om alle mensen die op 
de intensive care zijn gestorven de afgelopen 
maanden. Niet over hoe we mensen het recht 
hebben ontnomen hoe ze aan hun einde willen 
komen. Dat je niet meer mocht beslissen wie  
je wilde zien aan je sterfbed. We hebben de  
afgelopen drie-, vierhonderd jaar toch niet deze 
rechtsstaat ontwikkeld om op het punt te komen 
dat je dat soort grote beslissingen niet meer zelf 
mag nemen? En we staan vervolgens wel met 
vijfduizend man op de Dam voor die ene man in 
Amerika – wat goed is, daar gaat het niet om – 

STEFS FAVORIETEN
BOEK “Niemand is onsterfelijk van Simone de Beauvoir. Een prachtig 
boek over een vervloekte man die voor altijd moet blijven leven. Ik lees 
het nu voor aan mijn kinderen, op mijn manier. Het raamwerk blijft 
staan, maar ik maak er een soort kinderboek van.”
FILM “Werk ohne Autor van Florian Henckel. Een Duitse film, geba-
seerd op het leven van de bekende naoorlogse kunstenaar Gerhard 
Richter. Het is ongelooflijk, zo goed. Het eerste halfuur treft je als een 
mokerslag en dan ontwikkelt zich een verhaal… Daar zijn de Duitsers 
zo goed in: ongenaakbaar een verhaal vertellen.”
MUZIEK “J.J. Cale, Live. Ik kocht de plaat onlangs bij toeval – op vinyl. Ik 
zette hem op in Kaapstad en begreep ineens wat grote muzikanten als 
Mark Knopfler en Eric Clapton zeiden: ‘Zonder J.J. Cale was ik er niet 
geweest.’ Een stroom van vrijheid, dat is die plaat.”
STAD “Ik ben verknocht aan de Russische literatuur, dus ik zou heel 
graag naar Sint-Petersburg willen. Mijn schoonvader zit veel in  
Rusland, dus we hebben een open ingang, hij kent mensen daar,  
maar ik ben gek genoeg heel bang dat het tegenvalt. Dus ik denk  
niet dat het ervan komt.”

‘Mijn vrouw zei direct 
toen de corona- 

periode begon: ‘We 
gaan yoga doen.’ Zat ik 
ineens als een ouwe 

swami op een 
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maar we hebben niet het lef gehad om te zeggen: 
‘Stop deze trein, dit pikken we niet, er is een  
humane grens die nu wordt overschreden.’ Maar 
goed, ik had dus wat woede en frustratie in mijn 
lichaam en zo vloog dat schoteltje door het raam. 
Ik was vooral kwaad omdat ik niet kon stromen. 
Introspectie is goed, maar tot op zekere hoogte. 
Ik heb dat gat laten zitten, trouwens. Het is  
dubbel glas, het gaatje zit alleen aan de binnen-
kant en ik vond dat een mooi idee. Het is mijn  
coronaster.”
Was je bang?
“Ik ben niet bang meer, want dit soort dingen  
zijn onderdeel van het leven. Ik was vroeger een 
angsthaas, een klein jongetje uit Veenendaal. Maar 
door telkens stapjes te nemen, realiseerde ik me 
dat het niet om mij gaat. Het leven gaat door, ook 
zonder mij. Kijk naar mijn kinderen… Ze zijn geen 
troost tegen de dood, maar ze vormen samen met 
alle andere mensen de boom van het leven. Wij 
zijn allemaal maar blaadjes. Je hebt mensen die 
zeggen dat ze het zich niet kunnen voorstellen dat 
ze er op een dag niet meer zijn. Toch is het zo: jij en 
ik stellen niet zo veel voor, we zijn onderdeel van 
een doorgaande beweging. Meer is het niet.”
Betekent dat ook dat je continu haast hebt, dat je 
alles wilt doen voordat het voorbij is?
“Tot mijn veertigste had ik haast. Ik had het idee 
dat de dood in mijn nek hijgde. Ik dacht ook heel 
dramatisch over de dood. Nadat mijn moeder was 
overleden, veranderde dat. Die ging zo mooi. Ze 
zei tegen mij: ‘Ik geef het licht aan jou door.’ 

That’s it. Vanaf dat moment kwam er een rust in 
mij, ten aanzien van het einde. Ik geloof niet in 
een hemel, maar het is zo dramatisch om te  
denken dat alles stopt met jouw einde. Het is niet 
bij jou begonnen en het eindigt ook niet bij jou. 
En zo ben ik al een leven lang bezig geweest om 
angst recht in de ogen te leren kijken. Dat zeg ik 
ook altijd tegen mijn kinderen: ‘Als je ergens bang 
voor bent, ga het niet uit de weg, ga er vol in.’ In 
angst ligt je ruimte om te groeien.”
Moet jij niet eens denker des vaderlands worden? 
“Haha, genade! Ik ben daar heel slecht in, op 
commando een mening geven. Onverwachts vind 
ik het prima, ik ben een man van het moment, 
maar als ik ergens ‘in functie’ moet zijn, mijn  
gedachten moet formuleren over een onderwerp, 
vraag ik me af: is dit nou nodig? Een radiopro-
gramma vroeg me een keer als ‘Zuid-Afrika- 
kenner’, omdat ik gedeeltelijk in België en in 
Kaapstad woon. Toen dacht ik: nu moet ik  
oppassen. Voordat je het weet, moet ik bij  
alles over Zuid-Afrika komen opdraven. Ik ben 
uiteindelijk toch vooral muzikant.”
Werkt dat een beetje, een muzikant en een  
beeldend kunstenaar in één huis?
“Jawel. Gek genoeg met name omdat we er nog 
lang niet zijn. Ik heb me enorm in de moeilijk- 
heden gewerkt door met Varenka het levenspad 
op te gaan, maar ik zocht dat. Ik wilde moeilijk, 
want de rest kende ik al. De andere dames met 
wie ik was, de langere relaties, dat waren toch 
vooral vrouwen die mij met rust lieten. Ach, 
dachten die, laat hem maar, het is een kunste-
naarstype. Maar Varenka is zelf beeldend kunste-
naar. Toch wilde ik dat, ruimtes ingaan die ik nog 
niet kende. Dat wil ik nog steeds. Al was het met 
Varenka extreem… Ik voelde dat deze relatie mij 
helemaal stuk kon maken, haha. Evenzogoed 
moet het leven zo zijn voor mij: ik houd niet van 
veiligheidsmarges. Vroeger wel. Als ik een relatie 
had met een vrouw stond er altijd wel een ach-
terdeur open. Bij deze vrouw wist ik dat er geen 
achterdeur was. Ik wist: die laat me alle hoeken 

van het huis zien en ik kan niet weg, haha.”
Wat is er leuk aan zo veel moeite doen voor  
een relatie?
“Maar we gaan structureel vooruit, hè! Het moet 
alleen geen relatie worden met een gebruiksaan-
wijzing die we allebei kennen. In het begin wist  
ik niet waar ik aan begon. Ik voelde: ik ga een 
mijnenveld in. Maar hoe langer wij samen zijn, 
hoe beter het wordt. Alleen: we moeten elkaar 
blijven uitdagen, het moet een avontuur blijven. 
Concluderend kun je zeggen dat onze relatie 
werkt omdat we continu willen blijven groeien. 
We willen geen kasplanten zijn.”
Volgend jaar word je zestig.
“Ja. Dat is een groot getal, maar na die corona is 
zestig worden een fluitje van een cent. Het kwam 
bij de voorbereiding voor de volgende tournee 
wel even op me af: 2021, Bos, dan word je zestig. 
Ik kan me van iedereen voorstellen dat-ie zestig 
wordt, maar ikzelf… dat idee was even wennen. 
Het is bovendien het absolute begin van het 
einde, die zestig. En toch ik zie er ook naar uit.  
De dood is sowieso een goede uitvinding. Hoe erg 
zou het zijn als je voor altijd leeft? Als je iedereen 
voortdurend verliest, dat alles continu van mooi 
naar lelijk gaat, van jong naar oud, van zwart naar 
wit. Behalve jij. Dus ja, zestig is het begin van het 
einde, maar ik ga juichend naar eindstreep.”
Zijn er nog dingen die je wilt doen?
“Zoals Gerard Cox en Peter Faber in dat tv-pro-
gramma Beter laat dan nooit? De wereld over? Ik 
weet het niet… Die zogenaamde bucketlist, daar 
beginnen mensen eigenlijk veel te laat mee. Aan 
het eind van je leven? Nee man, fuck it, je moet 
het nu doen.”
Bovendien heb je toch al groots en meeslepend 
geleefd.
“Daar zeg je wat. Dat wilde ik, dat heb ik altijd 
gezocht. Groots, meeslepend, geweldig, sturm 
und drang! Maar nu denk ik, nee, ik heb behoefte 
aan nuance. Het moet juist klein en indringend. 
Dat wordt een song, jongen, een lied. Zo werkt 
het dus bij mij; door te praten gaat het stromen.”

MEER OVER STEF
STEF BOS wordt op 12 juli 1961 geboren in Veenendaal. Hij volgt de 
lerarenopleiding in Utrecht en theateropleiding Studio Herman 
Teirlinck in Antwerpen. In 1990 komt zijn eerste single uit, Is dit nu 
later. Verder heeft hij nog hits als Papa, Breek de stilte en Ik heb je 
lief en sleept hij diverse prijzen in de wacht. HIJ WERKT SAMEN MET 
onder anderen Ramses Shaffy, Boudewijn de Groot, verschillende 
Zuid-Afrikaanse grootheden en rappers als Ali B en Diggy Dex. 
Ook komt er een aanzienlijk aantal boeken met liedteksten van 
hem uit. STEF BOS IS GETROUWD met de Zuid-Afrikaanse beeldend 
kunstenares Varenka Paschke. Ze hebben drie kinderen: zoon 
Kolya (10) en dochters Lorelei (8) en Vonkie (2).
STEF BOS IS NU TE ZIEN in Beste zangers, met onder anderen Miss 
Montreal, Diggy Dex en Suzan & Freek, onder leiding van  
gastheren Nick en Simon. Elke donderdag om 20.30 uur bij 
AVRO-TROS op NPO 1.

‘Die zogenaamde bucketlist, daar beginnen  
mensen eigenlijk veel te laat mee. Aan het eind van je 

leven? Nee man, je moet het nu doen’

38 43/44 | 20 3943/44 | 20


